Declinacdes gandaresas & outras

Ha varias semelhancas entre a noite e a cdmara escura

Durmo sobre florestas de pedra e purpura

Imitando o autor de Finisterra1, que por sua vez diz que repete os gestos de um dos narradores do livro,

Ana Sério vai abrindo pastas, desarrumando telas encostadas, desfazendo macos de papel, rebuscando nos
recantos do atelier dezenas e dezenas de obras a que, por facilidade de classificagdo, chamaremos paisagens.
Diz-nos ela que, na maior parte dos casos néo se trata de verdadeiras paisagens, mas de variacoes e
elaboracgdes sobre esse conceito, definido muito sucintamente por uma imagem num plano dividida a meio por
uma linha horizontal. Em cima o céu, em baixo a terra, e no meio o lugar da projeccéo do nosso olhar; e sempre,

sobre este fundo constante, a distribuicdo dos elementos da natureza: nuvens, arvores, plantas, rochas.

A ligacéo de Ana Sério com este género pictural ndo passa assim necessariamente pela representagcéo de
uma imagem real, mas pela tradugdo de um conceito que foi tratado exaustivamente pelos artistas desde
que se autonomizou, por volta do século XVI. Contudo, a reflexdo da artista percorre também caminhos mais
literarios. E isto, depois de um século em que a pintura lutou por se tornar independente da palavra escrita
(quer seja a palavra da critica, da histéria, do ensaio €, finalmente, da ficcao) s6 € hoje possivel porque a
geracéao a que pertence nao se deixa limitar por normas programaticas como essa a que me refiro. O artista
€ hoje livre n&o apenas de recorrer ao rico arquivo da histéria das imagens, como as ideias, materializadas

na escrita, que foram sendo plasmadas no papel e no livro.

Siléncio, isolamento, no trabalho (exige o pai). E assim, nunca teve acesso a camara escura em plena
laboracéo: supée (apenas) a penumbra vermelha, os reflexos do sangue nas chapas, nos banhos das

cuvetes.

Carlos de Oliveira, e mais especificamente a sua obra Finisterra, é o escritor escolhido por Ana Sério para
estabelecer um dialogo plastico e conceptual com a sua obra. Finisterra € um texto que, ficcionalmente, resulta
da colectanea de papéis esparsos encontrados numa casa. A casa, nesta obra — verdadeira personagem central
doromance — é o lugar da memoria, da ficcdo e da imagem, materializada no desenho, na fotografia e até no
movimento cinematico de uma procissdo de homens e animais que anima o horizonte. De certa forma, a imagem
esté continuamente em devir, em decomposi¢cao como as florestas fosseis que constituem o fundamento instavel

da casa, que mais nédo é do que uma ruina por acontecer.

Afinal, surgem como, as imagens? Reaccées quimicas? Pois sim. E que processos, substédncias
e poderes orientam o mistério? Comparar outra vez com a madrugada; embora (pensando melhor)
he pareca insuficiente, sempre elucida alguma coisa: também ela rompe da noite e torna o mundo

diferenciado.

E na casa que surgem as imagens, como € no atelier de Ana Sério que elas se materializam. Também aqui, no



espaco da artista, existe um jardim. Mas € um jardim que repousa a vista, entre o verde-claro do relvado e os
cinzas da nespereira que brilha a um canto, ja sem frutos. Também no jardim, encostados a casa, ha quadros

que esperam o seu momento de se darem a ver. Ja ndo cabem nas quatro paredes do estudio.

Desenhava de cor, entre flores selvagens, movido pelo revérbero que fendeu as nuvens.

Poucas imagens, nesta casa, resultam da observacao directa da natureza. Essa pequena série teve origem
numa residéncia na fértil aldeia de Maceira, onde as caracteristicas topograficas do lugar nada tém a ver com as
rudes imagens inspiradas pela Gandara onde o escritor viveu na juventude. Tudo 0 mais resulta da imaginagao,
dessa escura caixa negra que depois se duplica na histéria da pintura, na fotografia e no cinema. Maquinas de
produzir imagens; e, sobre todas elas, a noite, lugar dos sonhos que tanto povoam a obra do escritor como a

pintura da artista.

Lapis alteram as proporcées e os tons (demasiado azul, muito vermelho, algum roxo, nenhum amarelo),
mas povoaram esta desolacao (areia, agua, sol ou luar fotografico): surgem recortados a negro (excepto
as cabecas que sdo laivos de fogo) os primeiros homens, cavalos, bois, carneiros caminhando a custo

entre grdos de areia grandes como penedias.

Tudo se move, neste livro, e tudo se move na obra de Ana Sério. A série, declinagdo em varios papéis e telas

de um conceito prévio, desdobra-se aos nossos olhos em motivos da floresta, das gramineas, das gisandras,

da casa, da agua, do auto-retrato, por fim, que atesta, como a fotografia o faz, o “eu estive aqui” da afirmacao
autoral. Uma maquete da casa e do territério, fotografada em sequéncia filmica, marca essa caixa negra
primordial que é a casa de Finisterra. As cores, esbatidas ou mais espessas, mas sempre em devir, actualizam
a pergunta de Oliveira: “Onde vao vocés e o vosso fogo?” A transparéncia acentua as vérias camadas de
sentido, que em Oliveira eram a areia, as gramineas, o céu, a lagoa e as nuvens — quando ndo o osso de baleia,
os liquenes e os caules de gisandra do jardim onde o rapaz desenhava -, e aqui sao as formas que se deslagam
entre o significado e o gesto puro da pintura de Ana Sério. Uma pintura também em constante devir, em cores

e formas que se vao transformando obra apds obra, tal como, afinal, a prépria escrita de Carlos de Oliveira.

Luisa Soares de Oliveira

! Carlos de Oliveira, Lisboa, Assirio & Alvim, 2003 (1978). Todas as citacées provém desta obra



