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A cuatro manos 
 
La presentación del trabajo de diferentes artistas en un mismo  espacio es  el 
resultado, por lo general, de la definición previa de un concepto que cada obra 
viene, por así decirlo, a desarrollar. Esta norma no se aleja mucho, en términos 
de procedimiento, de la actividad premoderna de la ilustración, en que la 
imagen se subordinaba a la palabra. Como es evidente se trata siempre, en 
este tipo de colectivas, de una palabra pensada y escrita, pero que determina 
obligatoriamente la presencia y la exclusión de obras.  
 
Este género de exposiciones colectivas puede conocer innumerables variantes. 
En un caso, vendrá definida por el tipo de soporte: y tendremos así 
exposiciones de pintura, de escultura, de grabados e incluso de dibujo. En otro, 
podríamos limitar una época histórica (por ejemplo, el siglo XVIII), un 
movimiento (el cubismo), una técnica y la fecha de su presentación en 
determinado lugar (una bienal de pintura, con obras para entregar en un local 
aplazado hasta el día tantos del tanto...), una generación (como puede ser la 
de los artistas con menos de 30 o 40 años), un lugar de residencia (artistas que 
viven en el erxtranjero), y así hasta donde se pueda imaginar. En resumidas 
cuentas, puede decirse que este tipo de manifestaciones de grupo tiende a 
ayudarse de un criterio que busca su origen en la biología: se supone que los 
denominadores comunes seleccionados por conveniencia o por casualidad 
presuponen una cierta identidad estilística que hará resaltar las inevitables 
diferencias entre artistas cuando se les considera individualmente.  
 
Como ocurre en la biología, en que una misma especie abarca variaciones sin 
fin, también en el arte una época, una disciplina, una generación, consideradas 
de modo global por la historia, permiten realzar las diferencias entre artistas sin 
que la unidad inicial se encuentre amenazada. Se trata de un recurso artificial. 
Pero es así como se hace posible escribir de forma consistente una historia del 
arte, que todavía observa con alguna envidia el modelo nacido de las ciencias 
exactas. Y es también así como tantas veces nos referimos, todavía hoy, al 
arte de los “jóvenes”, atribuyéndole la irreverencia y la osadía que, nos dicen, 
son sus atributos. Y que se opondrían, a veces de forma cruel, a la prudencia y 
al academicismo de los más viejos. 
 
Ahora bien, el contacto casi diario con el arte y los artistas nos dice que las 
cosas no siempre tienen este carácter dual. La obra, particularmente (y su 
propia evolución), se mueve al unísono con el diálogo que establece con el 
universo personal del artista. Pasado el periodo imprescindible del aprendizaje 
(esto es, de la familiarización y del dominio de las técnicas, y de la práctica de 
la capacidad de problematización que es hoy condición sine qua non de todo 
arte), llega el momento de la maduración del lenguaje propio. O, dicho de otro 
modo, el artista, después de dotarse de los medios técnicos y conceptuales 
para producir su obra, la costruye en diálogo consigo mismo y con la sociedad 
a la que pertenece, independientemente de la edad, del género, del lugar 
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donde vive. Por eso toda sociedad dispone de los medios para la comprensión 
del arte contemporáneo, y es también por eso por lo que, independientemente 
del criterio generacional, este encuentra su resonancia propia en el modo más 
o menos importante en que dialoga con los hombres y mujeres de su tiempo. 
 
II 
 
El diálogo entre las pinturas de Mónica Capucho y Ana Sério, y el de sus 
pinturas con su observador, debe ser entendido de modo abarcador, como 
manifestación de la capacidad de incitar a la reflexión. Formalmente, poco hay 
en común entre las obras de las dos artistas. Y reunirlas en una exposición 
común parece venir a confirmar lo que decíamos más arriba a propósito de los 
criterios de clasificación de artistas y obras. Con todo, las aproxima el hecho de 
pertenecer a una generación parecida, la formación plástica en la misma 
institución (aunque en épocas distintas) y, en fin, el género, aunque ambas 
hayan renunciado a resaltar lo “femenino” en su obra respectiva. Y, quizás más 
importante, las separa el estilo, si es que todavía podemos hablar de estilos en 
este comienzo del siglo XXI. Comparten, no obstante, la convivencia en el 
espacio del Museo de la Ciudad de Valencia, y este hecho acabará por 
contaminar la obra de una y de otra con el recuerdo de lo que vimos antes: 
entre la contención de Mónica Capucho y la exuberancia orgánica de Ana 
Sério, el espectador se sorprenderá al establecer más relaciones de las que 
hubiera podido imaginar al principio. 
 
Consideremos en primer lugar la obra de Ana Sério. Los vestigios del gesto de 
pintar serán el elemento que se impone de inmediato, tanto más evidentes 
cuanto parece que en ciertas obras se incluyen los deperdicios del trabajo del 
pintor: tiras de madera fina, moldes de cartón manchados de tinta, papel 
arrugado. Una de las obras presentes ocupa la mayor parte de una pared y 
ostenta, fijada en un soporte bidimensional, estos elementos que, sin que los 
podamos calificar exactamente de escultóricos, invaden el espacio 
normalmente reservado a la contemplación de la obra. Ahora bien, la pintura es 
tradicionalmente bidimensional. Y los rollos de papel, los recortes, los 
embrollos mantienen muy presente ese recuerdo de un plano vertical. Son 
como la parafernalia que encontramos en los ateliers de artistas. Suponemos 
en cada momento que pueden ser desenrollados y revelar, en los pliegues y en 
su interior, la pintura o el dibujo que alguien hizo en ellos alguna vez. 
 
Este pliegue es un paso fundamental en el proceso de trabajo de Ana Sério. 
Ella esconde y revela simultáneamente. Permite invocar la escultura en la 
pintura y, a la inversa, convocar a la tridimensionalidad del espacio la 
problemática del color y de la luz que es inherente a la pintura. En este 
aspecto, la obra de Ana Sério produce híbridos, y es el pliegue el instrumento 
que permite obtenerlos. Como un pincel, una brocha o un escoplo, este 
utensilio, que es también un concepto, tiene como finalidad crear imágenes. 
Por ello, es frecuente que encontremos espejos en el trabajo de esta artista. En 
el suelo, multiplicando el trozo de pared a que nos hemos referido, dentro de 
complejos escriños, reflejando estructuras que no conseguimos visualizar de 
otro manera, colocados en lugares inusitados a fin de que el espectador tome 
conciencia plena de que se encuentra en un recinto en el que esas imágenes 
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proliferan (como sucede, por otra parte, en todos los recintos de exposición). 
En el fondo, estos espejos replican los gestos de doblar la hoja de papel, de 
arrugarla, de enrollar las tiras de madera; gestos, en definitiva, que no son más 
que una continuación del propio gesto de pintar de la artista, evidente y 
primordial en toda su obra. Reflexión especular, por lo tanto, pero también 
reflejo muscular en el sentido más literal de la expresión: cada pintura es un 
gesto que se multiplica por el espacio a través del papel, de la tela, de la 
madera.  
 
III 
 
Una serie de trabajos a la que Ana Sério más cariño dedica está constituida por 
pequeñísimas telas donde sólo hay pintura y señales del gesto que la creó. 
Todo el arte es hoy citación de su historia, y la artista no lo ignora. Sin 
embargo, en estos trabajos, esa citación es más directa que en otros. Y si aquí 
no encontramos físicamente el pliegue de que hablábamos más arriba, lo 
percibimos en este proceso de replicación de un estilo consagrado por la 
historia: el gestualismo abstracto norteamericano de la posguerra. Como es 
sabido, este movimiento (si es que, a estas alturas, todavía lo podemos 
denominar así) surgió casi a la vez que la abstracción geométrica de Barnett 
Newmann, Morris Louis y otros que se le oponían por la estricta división del 
plano del cuadro en áreas distintas, cada una de las cuales debía ser rellenada 
con tinta acrílica dada de forma impersonal (es decir, sin que el gesto de pintar 
del artista dejase señales visibles de su existencia). Estas afirmaciones, 
relativas al arte de mediados del siglo XX, se aplican también formalmente a la 
pintura de Mónica Capucho: superficies densas, cubiertas con una economía 
cromática ejemplar, donde se inscriben en carácteres tipográficos frases o 
palabras generadas por la propia pintura. El tipo de letra elegido y la opción por 
la lengua inglesa nos remiten, además, al universo de la cultura de masas 
global: hay asociaciones que pueden hacerse con la poesía y la canción, 
presentes en el día a día de la artista. 
 
El proceso de trabajo de Mónica Capucho se sirve de la malla como 
instrumento y método. Cada pintura es hecha de un número considerable de 
capas de tinta, que son sucesivamente ocultadas a través de máscaras y 
repintadas. Al retirar el conjunto de esas máscaras (que acaba por tomar la 
forma de la parrilla), la superficie obtenida mantiene las señales de esa 
actividad de ocultación, a la vez que nos revela contrastes sutiles entre 
brillantes y opacos, claros y oscuros, colores y no-colores. Hay un espesor en 
estas pinturas que es indicación del tiempo: tiempo de pintura, de secado, de 
sedimentación. Cada cuadro exige una lectura frontal y una lectura en 
profundidad, ya que se construye como una estratigrafía de la propia pintura. 
Pues la malla, que existe desde que hay artistas (1), funcionó también a partir 
de los trabajos de Sol LeWitt como modo de organización de la escultura en el 
espacio. Es también de esto de lo que aquí se trata: todas las piezas de Mónica 
Capucho establecen, en primer lugar, relaciones con sus semejantes, 
constituyendose en series sujetas a declinaciones racionales de pintura para 
pintura, y relaciones con el propio espacio donde se exponen. No es indiferente 
que la artista escoja conjuntos de piezas castañas, beiges, rojas y negras para 
se expongan en determinada sala y no en otra. Es que todas ellas dialogan 
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entre sí, y con este lugar donde silenciosamente se cuestionan y responden 
con el espectador. Queda la palabra pintada, eco lejano de un contenido que, 
por una vez, se hizo más visible que la forma. 
 
 
IV  
 
Así, estas dos obras, en apariencia tan diferentes, acaban por corresponderse 
y completarse como un fragmento musical tocado a cuatro manos. De un lado 
el pliegue, el gesto, la inconsciente visceralidad del arte que se vuelve 
prolongación vital del propio respirar de la artista. Del otro, la cuadrícula, la 
racionalidad, la geometría y los ecos distantes de la pintura que dialogó en 
silencio con quien la materializó. En ambos lados, una mirada para la historia 
que es común al arte actual, y que tanto Ana Sério como Mónica Capucho 
acualizan en su praxis. 
 
 
 
Lisboa, Marzo de 2009 
Luísa Soares de Oliveira 
 
(1) O sea, desde el Ranacimiento: recordemos que la malla dibujada era (y es) una de 
las técnicas más utilizadas para la reproducción de una imagen –perspectiva, paisaje, 
figra- a través del dibujo. 


