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Ainda se movem

José Marmeleira*

Ha uma frase em Finisterra. Paisagem e Povoamento de Carlos de Oliveira que retive na
memoria, depois de olhar trabalhos de Ana Sério. Passo, se me permitem, a citd-la: “e a
luz suaviza-lhe o rosto, a apreensdo desaparece”. Nao posso explicitar, sem mais, 0O
motivo desta afinidade entre aquilo que vi — pinturas sobre papel e tela, gravuras — e a
frase do escritor e poeta. Mas tentarei. E verdade que a artista tem vindo a meditar sobre
essa cartografia visual, desenhada pelas palavras que Carlos de Oliveira nos deixou na
sua obra, mas se ha uma cartografia em Ainda se movem, é feita de cor e luz. E pictérica
e composta de fragmentos com titulos distintos: Gisandra, Casa da duna, Invocagoes,
Territorio, Filtro, Rasgdo, Frémito, Ser-paisagem, Aresta, Ave Solar, Espelho de Tinta e

Nuvens.

Repousemos nas gisandras que dao o titulo a dois desenhos sobre papel. O que vemos
representado (caules, veios, uma cupula?) permite-nos intuir uma relagdo com a terra e o
mundo vegetal. E, no entanto, o que se nos revela ¢ uma transfiguracdo operada pelas
pinceladas delicadas e decididas, no esplendor que elas exprimem. Linguas de vermelho
no azul, o azul a entrar no vermelho, num rasgo, num frémito que se repetird, com o

milagre da magia, noutras pinturas.

Porque hé de facto uma esperanca na pintura de Ana Sério. Uma esperanca que &,
sobretudo, um crenga solitdria e paciente nos materiais, nos gestos, nas cores € na
imaginacao do pictérico. Nada mais e tanto. Neste sentido, poderiamos dizer que a sua
pintura invoca outra frase do escritor e poeta: “Magia, imaginacdo limitam-se a colher o
rigor submerso da realidade. Os numeros e a geometria em que o mundo repousa”. Ora,
o método sensivel de Ana Sério ¢ precisamente esse. Do desenho a pintura, do papel a
tela, enveredando pela técnica da monotipia em desenhos onde as cores liricamente se
crestam, busca esse misterioso halo que protege e sublima o mistério inefavel da

realidade.



Como o faz? Por meio de uma pintura em que a abstrac¢do cintilante e meiga se
harmoniza com uma violéncia que s6 as cores iluminadas, nas suas relagdes, podem
amenizar. Vejamos Casa da duna 1V, Casa da duna V, Ser-Paisagem VIII ou Ser-
Paisagem XIX. Nao se vislumbra nelas a decadéncia poética que os personagens do livro
procuram salvar com a suas representagdes antes do fim do lugar. As casas, as paisagens,
os seres resplandecem, ainda irradiam halos. Em Casa da duna IV e em Casa da duna V
brilha o fulgor lirico da cor, a alegria dos sentidos que antecede o gesto e se exprime sem
entraves, com deleite, desprendido, no papel. Porque ha um deleite na vida da cor que se
desprende dos movimentos das maos e dos bragos da artista. Ana Sério ndo pinta,
sublinhe-se, o que imaginou da leitura da obra de Carlos de Oliveira; pinta — ou antes —
torna visivel na sua pintura o reflexo do que leu, faz aparecer uma ideia que ¢ a sua —
visual, organica e pictérica — com os olhos do espirito apds os seus encontros com a

escrita.

Reparemos em Ser-paisagem VIII ou Ser-paisagem XIX. E como se a pintura mais do que
ser paisagem, fosse pintura com a matéria, a espessura, cor ¢ a luz da pintura. Sao obras
que fazem algo que s6 a grande pintura, sonho ndo domesticado, alcanga: pintam-nos os
olhos, torna-nos pintores sem sabermos o que é o gesto do pintor. Ainda se movem. Tal
nocao de movimento dardeja em Rasgdo — o castanho queimado numa diagonal violenta;
em Frémito — o laranja incondescendente a tombar sobre o azul, que lhe resiste; ou na
vertigem, com as pinceladas suaves e largas, que solta Ave Solar, ser cujo liberdade s6 a
pintura de Ana Sério pode dar (e aqui ndo serd pertinente pensar noutras historias, noutras

pinturas da Pintura?).

Como este ser animal, também os filtros sdo uma presenga no romance de Carlos de
Olveira. Tomam nomes ou designacdes objectivas e mundanas - vidraga, caixilhos, vidro,
garrafa, janela — mas, quando na pintura de Ana Sério, ndo se limitam a reproduzir ou a
representar a realidade ou o territorio. Do mundo tornado visivel pela escrita, Ana Sério
filtra (ou pinta), recorrendo a varias possibilidades crométicas, planos, segmentos, linhas,
horizontes. Podemos dizer, também, que, citando Carlos de Oliveira, atenua o excesso
celeste, que fixa, num desejo de intemporalidade, os tempos — que sdo as cores, da propria
pintura e menos de uma paisagem na sua acep¢ao mais tradicional. Numa destas telas,

esse desejo aparece efervescente, qual mancha a encharcar de rosa de vermelho a tela.



E uma pintura fortissima, esse filtro que desenha um parentesco com as séries Invocagdo
e Espelho de Tinta. Mas, antes de olharmos estas séries, observemos os trabalhos sobre
0s quais a noite parece descer, deixando visivel a radiagdo. S@o as gravuras as quais Ana
Sério deu o titulo de Nuvens. O processo (monotipo) ¢ mais lento e sopra nebulosas
sombreadas. Mas nao ¢ afinal da sombra que nascem as imagens? Imagens e revérberos
que furam a cinza com um azul precioso, quase alcalino e, todavia, sempre terrestre. Nao
sdo apenas gravuras abstractas estas nuvens que nascem da arquitectura submersa das
coisas: dao ao mundo da pintora — que ¢ o nosso — algum sentido.

J& as Invocagoes aproximam-se de nds, fisicamente, corpo contra corpo, ou corpo sobre
corpo. Ameacam sair das telas, como se quisessem ser outra coisa que ndo pintura,
continuando a ser pintura. Talvez porcelana. Mostram-se luminosas e organicas, nuas e
duras, ja marcadas pelo tempo que o gesto lhes deixou. A cartografia que formam existe
fora da tela, com a cor, a luz, a mancha, mas ja sem ilusdo. Ainda que com a esperanga
na vida perene da pintura, esse enigma que Ana Sério persegue na paisagem que ¢ uma

superficie.
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